På slutten av 1980-årene møtes fire jenter i en bakgård i Tbilisis gamleby. Her, omgitt av fuktige vegger og tilgrodde trebalkonger begynner et livslangt vennskap. Den første, forbudte kjærligheten som bare kan blomstre i det skjulte. Kaoset som oppstår i kjølvannet av Georgias løsrivelse fra Sovjetunionen. Strømbruddene. Heroinen som strømmer inn i landet. Splittelsene som oppstår i et ungt demokrati i borgerkrig. Vennskapet deres trosser alt, helt til et utilgivelig svik og et tragisk dødsfall til slutt driver dem bort fra hverandre. Først i 2019 møtes tre av dem igjen, til åpningen av en større retrospektiv utstilling med fotografier av deres avdøde venninne.